更相衬的衣着,借以保存更多精力,但此举却让领带制造商气得跳脚。
经过相互鞠躬行礼与双手交换名片之后,我询问采访皇太子夫妇的申请是否已经获准。他们表示可能“有困难”——“不”的同义词。我可以问问理由吗?其中一人回答:“以前从来没有先例。”我的请求有上传给德仁和雅子知道吗?他们沉默地相互对望。很明显地,我根本尚未突破宫内厅的外部防护机制,那么到这里来又有什么意义?
其中一人提议说:“也许我们可以提供照片给你的书使用。”这其实是宫内厅处理皇室相片的狡猾方式。新闻报社的照片每张要价日币1万至3万元不等,但宫内厅提供给合格对象的官方照片一张只要日币800元,而且他们的照片都呈现出古怪有趣、矫揉造作、“看看这些小鸟”的天真无邪。为了取得同意,我签了两份文件,一份日文、一份英文,严正声明本书绝不会涉及任何无礼或诋毁的内容,幸好文件里并没有明确定义这两种行为。
照片终于抵达了,而宫内厅在我撰写此书的过程中,也乐意地回答了不少问题。如果说他们没有丝毫帮忙的话,就太过失礼了。然而,我所面对的是媒体办公室的低阶官员,而非麦尼尔和其他人所遇见的高傲首长。宫内厅不是个庞大的组织,但却充满派系斗争,有人希望逐渐将君主制度现代化,其他人则力保维持现状。