但却清晰地记得窗外的黑夜怎样一点点被曙光驱散。在我面前的桌子上并排摆放着两张照片，林燕和一个男人在照片里笑得很甜蜜。所有跟他们有关的记忆这时纷至沓来，我记起我真的见过那个男人，我还记得他的身体很沉，我需要全力才能将他抱起来。窨井里传来沉闷的响声，溅起的水花还落到了我的脸上。

我相信这世上没有人会知道他去了哪里，即使有一天，人们在窨井里发现他的尸体——那肯定已经不能称为尸体，而应该是一些残缺的骨骼——也不会想到，他会是我的前任房客。这城市里的死亡也许随时都在发生，因为它在我们的视线之外，所以我们才能生活得如此平静。

我用火机点燃了那两张照片，林燕与男人的面孔在火焰里先是变得狰狞，接着便很快消失不见了。

这样，我便与他们再没有任何关系了。

我现在身处泰国一个海岛的海滨酒店里，每天靠回忆来打发时间。也许是因为空气与海风的原因，我的头疼症在这里好了许多，很多遗失的记忆，此时已经不需要头疼时的幻觉来把它唤醒。