“2月18日，白凉凉。

之前的老师教过我们，这是字，但教的时候没有几个人听。

我是个笨小孩，老师教的东西我也学不好，但我勉强记住了拼音，我知道，如果有不会写的字，可以用拼音写。

纸是少的，手机是多的，所以不能总是用纸。

今天天上落下来大片的白色的东西，凉凉的，我很喜欢。

我从来没见过这样的东西，大家也是，但只有我喜欢，大家都不看。

我怕自己忘记，所以记下来。

我眼睛坏掉了吗，为什么天上好像不是同一个颜色？

不知道为什么，老师被带走了，她看着我的眼睛好像在说话，但我不知道她想说什么。

对不起，老师。”

——

“4月1号，大太阳。

那个白色的，凉凉的东西彻底消失了，我在所有地方都看不到它。

为什么？不开心。”

——

“8月15号，不大的月亮。

路边的树结出了果子，小小的，我喜欢，摘了一个不好吃，是酸的，但它很喜欢我的嘴巴，不愿意离开。

晚上的月亮好像并不亮，窗户上有好多黑色的虫子，我们家太久没做卫生了吗？

从我记得开始，身边的人就和手机一起长大，妈妈告诉过我那是镇长的善良。

她还不允许我打开窗帘。

之后爸爸妈妈就再也没理过我。

可是我只是想看看月亮。”

——

“8月31号，大太阳。

学校旁边有一条小河，我坐在盆里，想要看看河的那一边是什么。

不认识的东西，硬硬的，和手机的玻璃罩一样。

被发现了，盆被没收了。”

——

“9月1号，大太阳。

学校旁边的小河不见了。”

——

“12月1号，大太阳。

天又冷了起来，但我没再见到那样的白凉凉。”

——

“3月6号，大太阳。

妈妈和爸爸越来越不喜欢理我了，为什么？

我有了新朋友！

虽然我不知道摇粒绒是什么意思，但她说那是她们家小狗的名字，好奇怪的名字。

摇粒绒和我说，她的爸爸妈妈也不理她。

她说这里的小孩都爸爸妈妈都是不理她们的，这很正常。

可是我不太喜欢这样，为什么呢？”

——

“9月21号，晴。

我上初中了啦，还和摇粒绒做了同桌，好开心！

老师发了书籍，可是我有些字不认识，我决定要自己多学一点新的字。

老师并不教我们书本上的字。

我举手问问题，她也不理我们，也没有同学和我说话。

他们都在玩手机，只有我在发呆。

我学会了新的字，是“晴”，原来大太阳的天气就是晴天。”

——

“9月1号，灰突突。

树是绿色的，土地是黑色的，天空是蓝色的，晴是大太阳，雪是白凉凉。

或许是这些知识对于我们来说完全没有用，所以手机毫不吝啬的告诉我们这些。

我学会了很多新的词汇，但我写的并不好看，这样也不错，只有我看得懂。

虽然手机上的视频很好看，但我不喜欢，它在偷走我的时间。

今天的天气很奇怪，天空是不是蓝色的，而是灰突突的，我从未见过这样的天空。

我找不到用来形容这样现象的词汇，只能用颜色来形容。

就像是，关了灯的房间。”

——

“9月8号，灰突突。

我终于看懂了我们的教学书籍是什么意思。

那是教我们如何使用手机的意思。”

——

“9月10号，晴。

很不对劲。

天一首灰突突的，延续了九天，今天中午才重新变成蓝色的。

为什么大家都看不到，只有我看到了。

窗户外面的黑色虫子似乎越来越多了，到底是哪里来的这种东西？

上次我还以为我我们家卫生做的不好才这样。

但我今天留在了学校，学校的窗户上的虫子更多！

白天的时候，摇粒绒和我说她觉得我们不是父母的孩子。

那是什么意思？那我们的父母是谁？