“你的预感准得出奇。”男人说道。

“或许只有这一次，你去看了什么？”

男人仰起脸，凝望着卡塞尔，他的眼睑虚弱了，要花点力气撑起：“很多，很多...我去看了一位母亲和婴儿，酒馆里的公民们，为小儿子作追思礼拜的老人...还有偷我东西的小孩。”

“主啊，他敢偷一位执政官的东西。”卡塞尔说完，笑着纠正了自己的措辞，“前执政官。”

“他偷我东西，这不重要。”想了想，男人笑道。

“你笑了，我一直觉得你不是很习惯笑。”卡塞尔说道。

认识这么多年，男人常常以不苟言笑的面目示人。

“因为很多时候需要我严肃点。”男人收敛起笑容说道。

卡塞尔想了想，问道：“你说那不重要，那重要的是什么？”

重要的是什么...

男人仔细地想了想，一时难以表述，只能道：“我不知道。”

“噢，这很没意思。”

“是的，很多事都没意思。”男人不禁地阖起眼睛。

他从指尖涌起了困意，想就此睡下。

可是想到什么，他又陡然把自己惊醒，拿手撑着身体。

一睡一醒后，男人更加虚弱了。

“我说，卡塞尔，我快死了。”

卡塞尔的表情僵住了。

这位新执政官强打起笑脸，无奈道：“我...”

话还没说完，男人便打断了他，强硬道：“不必叫医生，也不必叫神父来，你得接受它。”

卡塞尔只好点点头，却不知该说什么。

是男人先开了口。

“生命的最后，我们来谈谈诗歌吧。”

卡塞尔看着他。

“你还在写那首长诗对吗？”男人问道。

“对，有段时间耽搁了，但现在，一切情况都好，整个王国乱了起来，我们在准备行动了。”卡塞尔说道。

接着，他又有些惊奇道：“我还不知道你懂诗歌...”

“是的，我不懂，但还是来谈谈吧。那首写给艾兰必因的诗。”

卡塞尔直了直身体，他拉近了椅子，靠得更近些。

“那我们来谈吧，”卡塞尔说道，“先说开头。”

“对，开头，你是怎么写的？”男人的语气平缓。

“诗的开头就像女人的眉眼，那最能抓人心房。”卡塞尔轻快道。

“我能听懂这比喻，不过我更想听原文。”男人无奈道。

“好吧，”卡塞尔清了清嗓子，“‘此诗得从一场注定失败的起义说起。’”

“还不错。”

“为什么？”

“和别人写的不一样。”男人简单道。

卡塞尔稍有无奈。

男人抬起手，抓紧烛台，咳嗽一声，他的脑袋有些晕了，开口道：“你继续说。”

“接下来就写到了起义，这诗我还没写完，就写到这里。”

“对，那一场失败的起义，我们经历了它。”

“有你，有我卡塞尔，有科尔文，有凯克...”说到这里，卡塞尔犹豫起来。

“还有麦伦，”男人顿了顿道：“我们不能拿现在来否定他。”

“好吧，那得有个意象，给麦伦一个意象，或许每个人都要有一个。”卡塞尔飞快道。

“这交给你来想吧。”男人说道。

“那你自己呢，你的意象该是什么？”卡塞尔瞟了眼他手中的烛台，问道：“烛光吗？毕竟你一直是我们的领袖。”

男人奋力地连连摇头。

卡塞尔便阖紧嘴，等着他回答。

他在床上深吸一口气，缓缓道：“烛台吧。”

“为什么...”

“烛光已在你们身上。”

于是，关于这个没有名字的男人，他的意象就此敲定了。

接着，卡塞尔和男人继续谈论那首长诗。

一首长诗该有什么，该写些什么，就在这漫长的言谈中，从起义到新法律的推行，从面临最大威胁到攻克王都...几乎敲定完了，仅仅剩下结尾。

而随着时间流逝，男人越说下去，便越是有气无力。

卡塞尔也察觉到这点，他的声音开始颤抖。

男人将烛台抱在怀里。

“关于结尾，我没什么好说的。”男人轻声开口